Những chuyến xe đêm, những người 'thầm lặng chở chữ'

Ít ai biết rằng để tờ báo đến tay bạn đọc đúng giờ, phía sau là cả một hành trình bền bỉ, âm thầm và không ít gian truân của những con người mà chúng tôi gọi là những người “thầm lặng chở chữ”.

“Cuộc chiến” với sương mù và cung đèo hiểm trở

Vào lúc nửa đêm, khi mọi người vẫn còn chìm trong giấc ngủ, tại Công ty TNHH MTV In Đắk Lắk (TP.Buôn Ma Thuột, Đắk Lắk), máy in vẫn chạy hết công suất để cho ra đời hàng nghìn tờ Thanh Niên mỗi ngày. Khoảng 1 giờ 30 phút sáng, hai chuyến xe báo với hai hướng khác nhau (Buôn Ma Thuột – Đà Lạt và Buôn Ma Thuột – Nha Trang) bắt đầu hành trình lao vào màn đêm, vượt đèo, băng rừng, chạy đua với thời gian để kịp đến tay độc giả vào mỗi sáng sớm.

ẢNH: HỮU TÚ

Tuyến Buôn Ma Thuột – Đà Lạt dài gần 200 km, trung bình mất 5 tiếng, xuyên qua đèo Phú Sơn, cung đường được ví như “bài thi sát hạch” của mọi tài xế. Khúc cua gắt, đường hẹp, mặt đường xuống cấp, sương mù dày đặc khiến tầm nhìn chỉ còn vài mét, mỗi đoạn đường như một phép thử của cả ý chí và kỹ năng. Trong cabin tối om, ánh mắt tài xế căng ra dò đường. Chuyến xe phải vượt qua những con đèo quanh co, dốc đứng, cái lạnh cao nguyên cắt da cắt thịt, sương mù có thể ập đến bất cứ lúc nào, làm giảm tầm nhìn đến mức nguy hiểm. Gần 5 tiếng đồng hồ là cuộc “chiến đấu” không ngừng nghỉ với bóng tối và địa hình hiểm trở, để kịp trao những tờ báo đầu tiên khi thành phố ngàn hoa vừa thức giấc lúc 6 giờ 15 phút sáng.

Anh Nguyễn Văn Khánh, tài xế tuyến Đắk Lắk – Đà Lạt, chia sẻ trong một lần hiếm hoi dừng chân: “Giờ này mọi người còn say giấc, mình đã phải lái xe trên những con đèo hiểm trở. Mệt mỏi thì có, nhưng nghĩ đến việc bà con ở Đà Lạt chờ báo, mình lại cố gắng. Nhiều khi sương mù dày quá, chỉ dám bò từng chút một, tim lúc nào cũng như treo trên sợi tóc”.

Cùng thời điểm đó, chuyến xe hướng về Nha Trang là một cuộc “chạy đua” với thời gian trên những cung đường dài, đặc biệt gian khó nhất là tuyến đèo Phượng Hoàng với nhiều khúc cua nguy hiểm. Phải “nuốt” gần 180 km để kịp có mặt tại thành phố biển vào lúc 4 giờ 50 phút sáng. Đó là những giờ phút căng thẳng, đòi hỏi sự tập trung cao độ để đảm bảo an toàn trên những tuyến quốc lộ đông đúc vào rạng sáng.

ẢNH: TRUNG CHUYÊN

“Chạy tuyến xuống Nha Trang áp lực lắm, phải canh giờ từng phút một. Đường xa, lại thêm xe khách, xe tải chạy đêm nhiều. Chỉ cần một chút sơ sẩy là có thể xảy ra chuyện. Nhưng nghĩ đến việc các sạp báo, các điểm phát đang chờ, mình lại cố gắng tăng tốc, tranh thủ từng chút thời gian”, anh Nguyễn Quyền, tài xế tuyến Buôn Ma Thuột – Nha Trang, tâm sự.

Giữ lửa thông tin

Mỗi đêm, hàng trăm ki lô mét đường được vượt qua, hàng ngàn tờ báo được chuyển đến từng điểm phát trong điều kiện thời tiết, đường sá không hề dễ chịu, đó là sự phối hợp nhịp nhàng giữa bộ phận in ấn, điều phối, phát hành và trên hết là tinh thần trách nhiệm cao độ của những người trực tiếp đưa báo đến tay độc giả.

Anh Từ Thiện Luân, phụ trách phát hành Báo Thanh Niên khu vực Nam Trung bộ – Nam Tây nguyên, nhấn mạnh: “Chúng tôi xác định đây không chỉ là giao báo mà là giữ lửa thông tin. Từ việc in xong đúng giờ, đến chọn tài xế quen tuyến, tính toán thời gian giao báo từng điểm, tất cả đều phải chuẩn. Mỗi sáng độc giả có báo đọc là thành quả của cả một đêm trắng”.

ẢNH: B.Đ.L

Ở đầu kia hành trình, sự mong đợi tờ Báo Thanh Niên vào mỗi sáng sớm đã trở thành một thói quen, một phần không thể thiếu trong nhịp sống của nhiều người dân. Tại Đà Lạt, trong cái se lạnh của buổi sớm, những cụ già đã quen với việc nhâm nhi tách trà nóng, lật mở từng trang báo mới. Họ tìm kiếm thông tin về giá cả nông sản, về những đổi thay của thành phố, về những câu chuyện nhân văn sưởi ấm lòng người.

Cô Phương Duy, chủ một sạp báo nhỏ trên đường 3 tháng 2 (Đà Lạt), chia sẻ: “Khách quen của tôi nhiều người sáng nào cũng ghé lấy tờ Thanh Niên. Họ nói đọc báo này quen rồi, thông tin nhanh, lại có nhiều bài viết hay. Nhiều hôm xe báo đến trễ một chút là họ đã sốt ruột hỏi thăm rồi”.

Tương tự, tại Nha Trang, khi những tia nắng ban mai bắt đầu chiếu rọi, nhiều người dân đã có thói quen ghé các sạp báo ven đường để mua cho mình tờ Thanh Niên. Họ cần cập nhật tin tức về kinh tế biển, về du lịch, về những sự kiện nóng hổi của tỉnh nhà. Tờ báo như một nhịp cầu thông tin, kết nối họ với cuộc sống xung quanh.

Chú Ba, một người dân sống gần chợ Đầm (TP.Nha Trang), nói: “Sáng nào tôi cũng mua tờ Thanh Niên về đọc. Vừa uống cà phê vừa đọc báo là thấy một ngày mới bắt đầu đầy đủ. Mấy chú giao báo vất vả lắm, có hôm trời mưa tầm tã vẫn thấy các chú ấy đi giao”.

Hành trình đưa Báo Thanh Niên đến với bạn đọc khu vực Nam Trung bộ – Nam Tây nguyên không chỉ là cuộc chạy đua với địa hình và thời gian, mà đó còn là hành trình gìn giữ niềm tin, sự kết nối giữa người làm báo với độc giả.